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100 岁的诗人与他 66 岁的书店
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90 后常常被人们称为“垮掉的一代”，然而你是否知道，在美国历史上的确有“垮掉”派存在。他们是一群特立独行的年轻人，用离经叛道的诗文探讨人文精神，留下了《在路上》、《嚎叫》等不朽之作。又到了一年一度的世界读书日，让我们走进上世纪“垮掉派”作家的大本营——城市之光书店，回到那个呼唤自由和理想主义的年代，与书店的创办人劳伦斯·费林盖蒂相遇。

带着问题听讲解

如何理解“a Platonic ideal”在文中的含义？

让金斯伯格和费林盖蒂一夜之间闻名于世的事件是什么？

城市之光书店与“垮掉的一代”有什么联系？

新闻正文

Lawrence Ferlinghetti’s enduring San Francisco

劳伦斯·费林盖蒂心中的旧金山，历久弥新

Lawrence Ferlinghetti, the poet, publisher, painter, social activist and bookstore owner, has been San Francisco’s de facto poet laureate and literary Pied Piper for seven decades. He turns 100 this month, and the city is making preparations to celebrate him in style. Readings and performances and an open house will take place at City Lights, the venerable bookstore he co-founded in 1953.

劳伦斯·费林盖蒂是美国诗人、出版商、画家、社会活动家和书店老板。七十年来，他一直是旧金山名副其实的桂冠诗人和文学界的“花衣魔笛手”。就在本月，费林盖蒂迎来了他的百岁寿辰，整座城市都在为他准备一场盛大的庆祝活动。城市之光书店将举办阅读活动、演出和开放参观活动。这家历史悠久的书店是费林盖蒂于 1953 年与他人共同创建的。

City Lights is almost certainly the best bookstore in the United States. It’s so dense with serious world literature of every stripe that it’s a Platonic ideal. It can inspire something close to religious awe.

城市之光书店几乎可以说是美国最好的书店。这里密密麻麻地排列着各种各样严肃的世界文学作品，是一个柏拉图式的理想书店。它能让人产生一种近乎宗教信仰般的敬畏之情。

The store survived an obscenity trial in 1957 after its publishing arm issued Allen Ginsberg’s revolutionary “Howl and Other Poems.” The trial made Ginsberg and Ferlinghetti internationally famous almost overnight.

这家书店的出版部门发行了艾伦·金斯伯格的革命性作品《嚎叫及其他诗歌》，由于该诗集有语言淫秽之嫌，书店被卷入了一场官司。1957 年，书店挺过了这场官司风波，这场审判让金斯伯格和费林盖蒂几乎一夜之间闻名于世。

City Lights became a nerve center for the Beats and other writers. Allen Ginsberg, Jack Kerouac and other writers from that era were Easterners who dropped into San Francisco for a spell.

城市之光书店成为了“垮掉的一代”及其他流派作家的大本营。艾伦·金斯伯格、杰克·凯鲁亚克以及其他那个时期的作家都来自美国东海岸，他们曾来到旧金山并在此逗留了一段时间。

If City Lights is a San Francisco institution, Ferlinghetti himself is as much of one. He has loomed over the city’s literary life. As a poet, he’s never been a critical favorite. But his flexible and plain-spoken and often lusty work—he has published more than 50 volumes—has found a wide audience. His collection “A Coney Island of the Mind” (1958) has sold more than 1 million copies, making it one of the best-selling American poetry books ever published.

如果说，城市之光书店在旧金山无人不知，那么，费林盖蒂本人在旧金山也同样无人不晓。在这座城市的文学生活中，他的身影无处不在。作为一名诗人，他从来都不是评论界的宠儿。但他灵活、直白且常常充满活力的作品为他赢得了广泛的读者，而他已经出版了 50 多本书。他 1958 年出版的诗集《心灵的科尼岛》已售出超过一百万册，成为有史以来最畅销的美国诗集之一。
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重点词汇

enduring/ɪnˈdʊrɪŋ/

adj. 持久的，持续的

e.g.

相关词汇：endure

搭配短语：enduring memory

de facto/ˌdeɪ ˈfæktoʊ/

adj. 事实上的，实际上的

e.g.

搭配短语：the de facto control of the country

词性拓展：de facto (adv.)

近义词：actual

poet laureate/ˌpoʊət ˈlɔːriət/

n. 桂冠诗人

e.g.

相关词汇：laurel（n. 月桂树；桂冠）

相关词汇：laureate（n. 获得桂冠的人，获得殊荣的人）

laureate 搭配短语：a Nobel laureate

Pied Piper/ˌpaɪd ˈpaɪpər/

n. 花衣魔笛手（一个德国小说中的人物；他带走了哈默林镇里的所有老鼠，但官员拒绝给他之前承诺的报酬，他就吹着动听的音乐，诱走了镇上的所有孩子）

e.g.

相关词汇：pied（adj. 有很多颜色的，杂色的）

相关词汇：pipe（n. 风笛）；piper（n. 吹笛子的人）

in style

以令人印象深刻的方式

e.g.

英文释义：in an impressive way

搭配短语：in great/grand style

open house/ˌoʊpən ˈhaʊs/

n.（学校、机构等接受公众参观的）接待日，开放日

venerable/ˈvenərəbl/

adj. 令人尊敬的；崇高神圣的

e.g.

相关词汇：venerate（v. 尊重，敬重）

dense/dens/

adj. 浓密的，密集的

of every stripe

各类

e.g.

同义词：of all types; of all stripes

相关词汇：stripe（n. 条纹）

Platonic/pləˈtɑːnɪk/

adj. 纯精神的，柏拉图式的

e.g.

相关词汇：Plato

ideal/aɪˈdiːəl/

n. 理想；理想的事物（或情形）

obscenity/əbˈsenəti/

n. 淫秽；下流的言行

e.g.

相关词汇：obscene (adj.)

obscene 搭配短语：obscene language

trial/ˈtraɪəl/

n. 审判，官司

nerve center/ˈnɜːrv sentər/

n. 神经中枢；核心

e.g.

例句：The Pentagon is the nerve center of the US Armed Forces.

drop into

短暂停留

e.g.

英文释义：to go into a place for a short time

spell/spel/

n.（持续的）一段时间

e.g.

词性拓展：spell（v. 拼写）

例句：I lived in London for a spell.

institution/ˌɪnstɪˈtuːʃn/

n. 出名的人或事物；机构

loom/luːm/

v. 隐约显现，出现

e.g.

例句：Suddenly a mountain loomed up in front of them.

搭配短语：loom over

critical/ˈkrɪtɪkl/

adj. 评论性的，评论界的

plain-spoken/ˌpleɪnˈspoʊkən/

adj. 直言不讳的，坦率的

e.g.

相关词汇：plain（adj. 清晰的，清楚的）

lusty/ˈlʌsti/

adj. 精力充沛的，强而有力的

volume/ˈvɑːljuːm/

n. 书；（成套书籍中的）一卷，一册

e.g.

例句：He took a slim volume down from the shelf.

拓展阅读

劳伦斯·费林盖蒂简介

劳伦斯·费林盖蒂（Lawrence Ferlinghetti）生于 1919 年，是“垮掉的一代”运动的重要推动者，也是城市之光书店的创办者之一。他曾获得美国国家图书奖终身成就奖和美国文学界杰出服务奖。

费林盖蒂的诗歌创作既受其他“垮掉一代”诗人的影响，又有自己独特的个性。他致力于各种诗歌创作试验，把诗歌与音乐进行结合，并广泛融入日常生活中，他的诗歌体现出极强的口语性特征。他认为诗歌不仅具有批判性，还具有救赎的作用。美国传奇歌手，2016 年诺贝尔文学奖获得者鲍勃·迪伦称费林盖蒂是“一个勇敢的人，一个勇敢的诗人”。

《心灵的科尼岛》是费林盖蒂 1958 年出版的诗集，其中包含他最著名的诗歌，如《我在等待》和《拾破烂者的助奏》等。诗集被译为数十种语言，销量过百万册。费林盖蒂曾在采访中表示：“人们常以实际的科尼岛来解读我的诗。我一直表示，书里那些诗并非关于地理上的科尼岛。那是一种心灵的状态，我把这世界比拟成科尼岛而已。”

城市之光书店简介

城市之光书店由劳伦斯·费林盖蒂和友人于 1953 年创立，曾是艾伦·金斯堡和杰克·凯鲁亚克的“家”、“垮掉的一代”的大本营、美国独立文学和反叛主流文化的精神路标。书店的名字来源于卓别林的著名电影《城市之光》，意在寻找钢筋水泥造就的都市生活的精神出口。在现代商业的冲击下，美国的许多家独立书店相继倒闭，但城市之光书店依然坚守着创始之初的那份理想。

走过半个多世纪，城市之光书店已经成为了先锋文学的圣地，这里有不同于美国主流社会文化观的异类言论，各种冷门的世界文学、艺术和历史方面的书籍，甚至是一些绝版文学作品。书店二楼有专供朗诵的空间，并陈列着各种诗集和“垮掉的一代”及其他文学流派的书籍。“城市之光”已是旧金山独立气质的一部分，更是一处文化独立精神的保留地。2001 年，“城市之光”成为旧金山政府登记在册的标志性建筑，也是第一个享有此荣誉的文化机构。

著名作家许知远也是城市之光书店的追随者，他甚至在城市之光的启发下创办了一家名为“单向空间”的独立书店。他如此描述心中的城市之光书店：“书店和整个美国‘垮掉的一代’有特别重要的联系，对我来说城市之光好像标志着五十年代美国的某种反叛精神。”

艾伦·金斯伯格简介

艾伦·金斯伯格（Irwin Allen Ginsberg）生于 1926 年，卒于 1997 年。他是美国“垮掉的一代”的代表诗人，堪称美国当代诗坛和整个文学运动中的一位“怪杰”。

他的代表作是长诗《嚎叫》。《嚎叫》有着惠特曼式的长句，这种长句建立在鲜活的口语基础上，并借鉴当代的流行音乐，造就了金斯伯格诗歌爵士乐的节奏感，对于读者有着极强的感染力。这首诗批判了美国当时泛滥的物质主义和过于保守的主流思想，而他本人也在六七十年代的反越战抗议和左翼运动中扮演了重要的角色。

从城市之光书店的“嚎叫”开始，艾伦·金斯伯格等诗人所掀起的旧金山文艺复兴，以及六七十年代的政治运动塑造了美国的一代人，这些具有反叛精神的诗人们对自由思想的强烈追求给美国人们的生活和精神世界带来了广泛的影响。

以上内容原载于网络，由流利阅读团队修改编辑。

感觉本篇的难度如何？
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100 岁的诗人与他 66 岁的书店

课后练习

立即测试

完成学习